Кто-нибудь за пределами Великобритании ел мармайт?
Мармайт - это такое кушание в баночке, похожее на темный сироп с солодовым вкусом, которое употребляется для изготовления претцелей*.
Когда впервые в жизни пробуешь что-нибудь эдакое, чего не ел со времен грудного молока**, обычно эпизод первичной дегустации врезается в память, как заноза в пятку. Стоит упомянуть это когда-то редкое или необычное кушание, и вот те сразу воспоминание: "А вот у нас на фронте*** случай был..."
Я, например, прекрасно помню, как впервые в своей жизни пробовала маслины, пиццу, кокосовый орех, пэшин-фрут, сушими, марсбар, капучино, карри, маринованых улиток, лягушачьи ножки, фанту и даже Бранстон Пиклз Ориджинал... а вот как попробовала впервые мармайт - убейте меня - не помню!
Ну то есть, попробовала я его на раньше, чем переселилась жить в Англию 16 с половиной лет назад, но что меня сподвигнуло, плевалась ли я при этом или наоборот - вожделенно облизывалась и требовала еще (как показывают в рекламме - you love it or hate it) - не помню и всё!
Помню, что уезжая в отпуск в Россию забивала пол-чемодана маленькими баночками с мармайтом - английский сувенир, не хуже чая или куколки-гвардейца в красном мундире. Помню, с каким любопытством следила за реакцией тех, кто удосуживался чести этот сувенир от меня заполучить. Надо сказать, не видела ни одного лица, как в рекламе (you love it or hate it), небось и они все забыли, как этот мармайт пробовали. Может, у меня и моих соотечественников на мармайт с дества вкусовые рецепторы настроены так, будто этот продукт всю жизнь в наших холодильниках валялся, глаза мозолил. Увидишь - поешь, не увидишь - и не надо.
Самый распространенный способ есть мармайт - это намазывать его на тост. И я его в таком виде потребляю частенько. Но только на работе, когда выхожу утром из офиса, чтобы купить себе чаю, ну и уж тост - червячка заморить. Взависимости от настроения - чего мне хочется в какое-то утро - сладенького или солененького, мой тост в кафе мажут либо мармайтом либо мармеладом.
И дома у меня в холодильнике мармайт есть - 80-граммовая баночка еще с лета едва початая. Но это, может, потому, что дома у меня тостера нет. Да и вообще я там крайне редко завтракаю.
***********************************
* Однажды Джордж Дабл-Ю Буш таким поперхнулся, еле откачали
** Ну для искусственников со времен баночек "Джонсон и Джонсон"
*** Имеется в виду кулинарный фронт, зачем нам война...
Плов никогда не был моим блюдом. Я не умела его готовить и не любила есть. Я не люблю ни баранину, ни рис. Ни морковь с луком. Что на меня нашло приготовить плов сегодня - не знаю. Получилось отвратительно. На плите огромная кастрюля с пловом, который я не желаю есть. И не буду. Другой еды в доме нет. В магазин идти лень. Сижу голодная и злая.
Пятеро здоровущих мужиков, сидящие двое на трое вдоль деревянных скамеек за прямоугольным шестиместным столом в псевдо-испанском баре, поедающие тапас в абсолютном молчании с молниеностной скоростью - зрелище изумительное.
Менеджеру проекта Крису Стипидаполополису наконец были выделены банковские средства на отмечание успешного выхода в производство октябрьского релиза c твердой кризисной установкой "Двадцатник на рыло - ни в чем себе не отказывать, сдачу принести" и он пригласил всех сочуствуемых на дринк в бар Канталюпе. В приглашении указывалось - начало в шесть. Мало кому удалось закончить работу, чтобы не опоздать на мероприятие, поэтому пятеро за столом - были особами "приближенными к императору" (менеджерами старшего звена, к проекту отношения не имеющими). Я появилась в 6.30, двое на скамейке с наименьшим количеством едоков раздвинулись в разные стороны, уступая мне место и подвигая чистую тарелку, одновременно увеличивая скорость пережевывания пищи.
Тапас заказывают в ресторанах и барах под выпивку, когда обычно не намереваются есть что-то более существенное из основного меню по более дорогим ценам. Но определенного набора тапас при правильном распределении среди пьющих едоков обычно хватает, чтобы никакой другой еды больше и не хотеть. Приглашено было порядка 30 человек - так что скорость уничтожения содержимого всех тарелок на столе первыми пятью вполне была обусловлена. Да и тапас были хороши: масное ассорти, маслины, анчоусы с каперсами, жареные луковые кольца, чипсы, бараньи сардельки на палочке, куриные крылышки в барбекьюшном соусе, картошка-фри тоненькой соломкой, картошка, жареная по-крупному, гигантские креветки из под гриля в панцире, хлеб-питта, томатный дип, греческий йогурт, хумус, тараматсалата, овощи...
Вторая порция партия приглашенных, прибывшая с чуть большим опозданием, чем я, довольствовалась тем, что не успели прожевать первые пятеро присутствующих. Мест на скамейках для них не было. И чтобы не церемониться с тарелками, ножами, вилками и салфетками, вторая партия направляла кусочки тапас в свои рты немытыми руками через головы сидящих за столом. Двадцать пять голодных мужчин, приготовившихся отмечать свою отличную работу большими дозами пива в конце рабочего дня - зрелище для кисти художников чрезвычайно талантливых. Или для пера писателей намного талантливее меня. И чуть менее занятых производственными релизами.
А похмелье хорошо лечит бутерброд с яичницей и Вустеровским соусом.
Индусы - отличные едоки. Они едят практически постоянно, "не отходя от кассы", на рабочем месте, не разделяя свои функции на рабочие и обеденные. Все остальные коллеги, которые не индусы, тоже этим грешат в современных рабочих условиях, я в том числе, но их периоды подобного "мультитаскинга", как правило, ограничивается 30-минутным перерывом на ланч. А вернее, отсутствием перерыва как такового.
У индусов же этот "перерыв" растягивается на полный восьмичасовой рабочий день. Их обеденные рабочие столы постоянно заставлены пахучей домашней снедью в пластиковых коробочках, которую они готовят на съемных Лондонских квартирах, и потому в офисе постоянно витает запах карри, риса, жареного мяса и специй. И, чтобы не упускать возможности изучения особенностей дружественной им западной культуры, не брезгуют они ни "снеками" из супермаркета, типа пакетиков с чипсами, брикетов разовых супов, коробки корнфлейкс или пачки печенья МакВиттиз, ни пончиком из дюжины с разными начинками, прикупленной на завтрак в пятницу каким-нибудь Мистером Скруджем в порыве раскаяния в грехе порабощения Индии Британской Империей, ни конфеткой из коробки с ассотри, гуляющей по офису в день рождения Нинки-лаосски. Ну от халявы еще никто не отказывался, будь он хоть негр преклонных годов, хоть друг степей калмык индус, хоть русский, чего зря бочку катить.
Разница между индусом, и русским неиндусом, как выяснилось сегодня, в другом. Индус, оказывается, чтоб не проявлять слишком явного пристрастия к еде, готов приврать без зазрения совести.
Назначен был у меня сегодня "конференц-колл"* с двумя индусами в оффшорной организации в Бангалоре. Соединяюсь с одним из участников "конференц-колла", а он меня просит перенести мероприятие, т.к. его коллега в настоящее время сдает экзамен и будет на рабочем месте не раньше, чем через 10 минут. "Ну что ж. Подержу за нее кулачки," - говорю оффшорному коллеге и вешаю трубку.
Через 15 минут, как договорились, осуществляю вторую попытку соединиться с оффшором, оба на месте на сей раз. 20 минут говорим о неделовом с деловитым видом, в конце осторожно спрашиваю "проэкзаменованную" Сандгджию Пробаган : "Вас поздравить, надеюсь?" "С чем?" - недоумевает Сандгджия. "Как экзамен?" - спрашиваю еще более осторожно, чувствуя недоброе. "Какой экзамен?" - не понимает меня Сандгджия совершенно**. "Э... на котором вы присутстовали за 15 минут до начала нашего конференц-колла?" "Не было никакого экзамена!" - обиделась Сандгджия. Ну-уу, блин, думаю - у каждого свой способ не говорить о неприятном. Замну-ка я разговор... Но Сандгджия рассыпалась скрипучим индийским смешком и сказала: "Я ходила на свой вечерний перекус!" Я почувствовала языковой барьер: "Что? Какой прикус?" "Обычный! Вечерний! Сегодня я перекусывала пападомс и запивала оранж джусом!"
Разница между индусом домашним*** и диким**** в столовых манерах, оказывается. Индус дикий за рабочим столом не питается. Ему нужно отлучаться в другие места для приема пищи. И потому индус оффшорный иногда врёт.
-------------------------------------------
* Типа обсуждения чего-то неделового с деловитым видом по телефону одновременно с несколькими участниками на разных концах разных телефонных проводов.
** Ну да, мой хиндустани, простите, оставляет желать лучшего...
*** Индус не оффшорный, местный, трудящийся в одной конторе с неиндусами обычно в западных странах
**** Индус дикий, живущий в своем оффшорном хабитате в Индии
В кафе Фуд Компани, где мы теперь с Нинкой обычно покупаем завтрак (чай мне, кофе - ей, тост мне, поридж - ей), сегодня утром вдруг не оказалось черного хлеба под тост с мармайтом на который я настроилась.
И Нинка платила за нас обеих, потому что в кафе принимают только наличные, а они у меня в кошельке еще вчера закончились. По дороге от станции до офиса обошла два банкомата, в обоих не оказалось денег. Это что - всё симптомы кризиса, да?
Теперь сижу, пью белый чай и ем белый тост с мармеладом, как какая-то дурочка типичная англичанка. Наверное, я так и поридж начну есть, чего доброго...
Хочу попробовать шоколадку с беконом. Это типа - новая сенсация для вкусовых рецепторов. Вот раньше эти сенсации мимо меня проходили, и новые и опробованные - сто раз в Шотландии была уже, а вот жареного Марсбара ихнего по такому же методу, коим жарят чипсы, так ни разу и не попробовала. Теперь у нас - Фотокулинар! И я хочу поробовать всё. Быть может, в ущерб желудочной железе, но ведь зато будет что вспомнить о чем написать!
Шоколадка с беконом, говорят, продается в комплекте с инструкциями, типа - расвернуть обертку, вдохнуть, отложить, отломить, зажмуриться, откусить, выплюнуть, про-гло-о-ТИТЬ! выдохнуть, п**нуть, обрести дыхание, воскликнуть "blimmie!". Я их, конечно, соблюдюсоблюжу, когда у меня руки до этой шоколадки дойдут, вот только когда и где - не знаю, раз уж Селфриджиз распродали полный сток за 48 часов, по цене пять девяносто девять за плитку - дешевка! Какой-то там Клодии Коннелл дали попробовать, так она, говорит - это всё равно что конфетку в пепельнице с чинариками вывалять. А потом съесть. Ну а мне, может, и понравилось бы. Если б нашла, где купить.
А пока не нашла, ела два салата. Греческий и "Три сыра" - два за цену трёх из Теско. Может, и напишу про них в блоге когда-нибудь, но пока не очень-то интересно.
В Вагамаме была я в субботу. В составе русскоязычной бригады женщин, которую я пыталась было в местный отряд фотокулинаров сагитировать, да боюсь, напугала их несколько своим энтузиазмом и хвастовством. "Наш сайт, " - говорила я женщинам, которые и видели-то меня впервые, "будет самый лучший во Вселенной." Бог знает, что при этом женщины про меня думали. И ели много разных вещей. Ксюша - мандариновый салат с сезаме чикен, Шурочка - йаки собу*, Люба - чикен рамен**, Валюша - тофу тоже в рамене из кокосового молока, Варенька сказала, что она только из-за стола и пила лишь пиво, а Анжелика "не любит экзотику" и пила рисовую водку сакэ. Я заказала эби катсу, нигима якитори, гиозу с курочкой и гиозу с уткой*** (специально для Фотокулинара).
В следующий раз вроде бы собрались встретиться в том же составе для лепки вегетарианских пельменей.
А про Вагамаму, расскажу вам другой случай, 11-летней давности. Тогда Вагамам в Юкее было раз-два и обчелся, и вот самая первая, и возможно, в то время единственная пока Вагамама в Лондоне была рядом с клубом YMCA, куда я ходила на танцы. Рамен и нудлз тогда в ней были ну совершенно дешевыми, а с напитками из свежевыжатой моркови и огурца "Смузи" были вагамамцы чуть ли ни пионерами-первопроходцами на кулинарной арене Лондона. Длинные грубосколоченные деревянные столы со скамейками всегда были забиты народом, а снаружи длинная очередь желающих попасть внутрь.
Среди прочих танцоров-друзей у меня партнёр Адам. Танцевал легко и красиво, но характел был у него, не дай бог каждому - потому и поджимало мужичку уже под сороковник (хоть на вид не дашь), а жены или хоть даже подружки по воскресеньям на горезонте так и не намечалось. Нудел Адам безбожно по любому пустяковому вопросу, и конечно же, очень сильно всем окружающим на нервы действовал. Однажды мы с моей подружкой Би оказались на какой-то вечеринке в компании одного только Адама из общих знакомых и никого больше. Народ на танцевальной площадке лихо отплясывал сальсу, которой мы не очень хорошо владели, у нас троих была другая танцевальная специальность. Но движения знали. Я пригласила Адама потанцевать. Он отказался, побоялся выглядеть "белой вороной". Другие парни нас с Би не приглашали. Ну можно было и так неплохо время провести - смотреть на танцующих, слушать латино-американскую музыку, пить чилийское каберне. Но Адам стонал и расстраивался - и тусовка не та, и музыка слишком громкая, и вино чересчур сухое... Осталось только одно - уйти из этого клуба подальше, да нам с Би еще совсем по домам не хотелось, а Адама вроде некуда было деть. "Пойдемте в Вагамаму!" - предложила Би в надежде, что Адам откажется. И Адам отказался. Он сказал, что раз уж заплатил шесть семьдесят за вход в этот клуб, то будет сидеть там до конца. "Ну а мы пойдем в Вагамаму!" - сказали Адаму мы с Би. "Ты... приходи туда потом... если хочешь."
С чувством облегчения вы выбежали из клуба, выстояли очередь в Вагамаму и заняли предложенные нам освободившиеся места напротив друг друга за длинным деревянным столом. Заказали по порции нудлз, стаканчику сливового вина и смузи и начали косточки Адаму перемывать. Все до одной перемыли, растянули удовольствие до самой последней макаронины. И вот когда она, эта макаронина, со всасывающим звуком "свууущ" исчезла то ли у меня, то ли у Би во рту, рядом с нашей скамейкой возникла сутуленая фигура Адама. Время было уже близкое к полуночи, очередь снаружи давно рассосалась, но скамейки в баре пока продолжали быть заполненными, сесть ему было негде. "Такие вот вы друзья, называется!" - заныл Адам, "бросили меня одного в клубе, убежали занимать очередь в Вагамаму, а сами даже место на меня не заняли и всё уже съели!"
Вот ведь как бы весело было обозвать Адама мудаком, вылить ему на макушку с редеющими волосами остатки марковного смузи, пнуть коленкой ему в пах и убежать от него подальше с гомерическим хохотом. А нам с Би вместо этого стало почему-то очень ... стыдно.
**** * лапша с кусочками мяса, овощей, грибов и морских прудуктов, жареная по-японски ** суп-лапша с кусочками мяса, овощей, грибов и морских прудуктов по-японски *** как это всё переводится с японского, смотрите тут.
Вот почему, почему, почему? Во всем шоколадном ассорти с двумя по крайней мере наивкуснейших конфеток из горького, молочного, белого шоколада во всем многообразии изысканнейших начинок, единственная завёрнутая в блестящий фантик конфетка всегда остается последней на дне коробки? Почему именно эта конфетка оказыватеся совершенно невкусной?
На этот раз я не ошиблась с Нинкиной днюхой. Спустя ровно месяц на примыкающих друг к другу офисных столах коробка шоколадного ассорти. Жаль, мы обе настолько загружены работой, что мне совершенно некогда писать подробности, а ей - есть конфеты.
Нудлс-шнудлс...Салат оказался крайне противный. Купила его в магазине Бутс, куда зашла в обеденный перерыв за краской для волос, раз уж из радостей жизни после ликвидации MYO только мыть голову и остаётся.
На дне круглой пластиковой баночки был слой тонкой вермишели вместе с вермишелью еще более тонкой, поверх - листья одуванчика или еще какой-то травы, которой никогда не запоминаю названия, немножко порезаного соломкой болгарского перца и тигровые креветки, на вид вполне аппетитно. На вкус оказалось хуже фоторекламмы.
Там вообще-то соус прилагался в отдельном полиэтиленовом пакетике. Надо было бы хорошенько всё втряхнуть да перемешать, и тогда салат, конечно же, оказался бы намного съедобнее, но я думала - фигли, соус жидкий же - прольется струями через все слои. Ну и торопилась я, то ли от голода, то ли от того, что работы сейчас много, и ланч у меня "неотходя от кассы". Но соус оказался гуще, чем я ожидала - и креветки с одуванчиком им окропленые оказались вполне ничего себе так. Но лапша!..
Лучше не буду о плохом. Да и некогда мне, сказала же.
****
* Что в переводе означает "Обалденно вкусная лапша"
Всё, накрылась лафа с моим капучино - MYO, где я покупала его с огромным удовольствием каждое утро, ликвидировали настолько скоропостижно, что продавщиц поувольняли уже в понедельник, а булочки продолжают поставлять еще и в среду. Мне очень жалко продавщиц - Полу, Магду и Симону - трио-интернационал, девчонки копили деньги на рождество дома в Румынии-Польше-Италии - а теперь они без работы. И жалко себя - я 17 лет искала ТОТ САМЫЙ капучино.
Ну, как говорится, "слезами горю" - капучино купила вчера в кафе напротив, там тоже представительницы ЕС работают, которые к тому же разговаривают по-русски. Надо сказать, что принеся стаканчик к своему компьютеру, я поняла, что этот капучино - совсем не ТОТ капучино, его и капучином-то не обзовешь, а так, типа - кофе с молоком, может когда-то слегка взбитым. Но это было бы полбеды. Разные сорта кофейных зерен и насколько свежего помола - имеют силу. Всегда и везде. Так что в снобизме английских мидлклассовых домохозяек, устраивающих у себя дома "кофейные тусовки" в пользу какой-нибудь местной благотворительности, было что-то большее, чем выставление напоказ банки из-под Явы вместо какого-нибудь НессКафе, или, упаси господи, чего-нибудь расстворимого!
Через 20 минут после того, как я выпила НеТот НеКапучино из кафе напротив, у меня заболел живот. И не проходил, зараза, целый день, ношпа не помогала.
Причина, конечно, могла быть в чем-то еще - стресс на работе, или, скажем, тот факт, что к кофе я купила тост, непонятно зачем намазанный арахисовым маслом, хотя обычно ем тосты либо с мармайтом, либо с мармеладом. Есть после этого захотела лишь к вечеру.
"Ну," - сказала я себе, направляясь утром в офис, "с сегодняшнего дня ни кофе, ни арахисового масла!" "Как насчет кофе?" - спросила меня Нинка, когда я влетела, непривычно опоздав на полчаса, в течение которые разные прочие коллеги тщетно разыскивали меня по всем телефонам и емайлам. "Нинк, я тут потружусь немного, а ты мне - можно купишь чаю и тост? Без всего. Чистый тост, из ржаного хлеба, без джема, мармайта, и..." "Замётано!" - подмигнула Нинка и принесла мне бумажный стаканчик с белым Ёл Греем и 2 обжареных куска хлеба... густо обмазаные арахисовым маслом.
Ну, вобщем, сейчас время обеденное, и потому как стресс с утра был, арахисовое масло тоже, я вычислила, что кофе можно пить, только ТОТ. И вот где его взять, так же как и хороший ланч в период кризиса, когда ликвидировали любимое кафе - еще вопрос. Может, про это я завтра напишу.
Слу-ууушайте, а мясо кролика отличается по вкусу от мяса зайца? Я это к чему... Мне обоих есть жалко. Но ела. Давно. И чтобы сравнить одно с другим, вот, вспомнить не могу.
Крольчатины-то много в детстве ела, моя бабушка их разводила на пух и мясо. Правда, когда один из ее зятьёв - дядя Петя или дядя Ваня натачивали ножи и потом выходили с ними в бабушкин двор кроликов колоть, бабушка сама первая бежала подальше от места преступления с закрытыми глазами, но мясо готовила потом в большой продолговатой чугунной кастрюле, которую называли почему-то "утятницей" (хоть уток в ней, может, и готовили, но крайне редко, а вот крольчатиной, было дело, баловались частенько).
Зайчатину я, кажется, пробовала один раз в жизни - отмечали мы как-то новый год в лесной хижине (была у нас с друзьями в студенческие годы такая традиция), и тушу зайца на праздничный ужин приволокла девица, которая любила поохотиться за с мужиками в лесу с ружьём. Эта девица потом участвовала в конкурсе красоты и стала Мисс Республикой, ходили слухи, что титул ей присудили не столько за красоту, сколько за охоту. Но вот вкус именно той зайчатины не помню.
Ну так я к чему это. Смотрю тут опять же на картинки, которые Людмила в Энциклопедию постит. Красивые. Но мясо на многих изображено живым опять же. Летают на этих картинках рябчики, чуть ли ни щебечут, олени прыгают, звон копыт можно различить... Какие мы люди варвары всё же. И вспомнила опять же историю про свою бабушку и зайца.
Задолго до того, как она начала кроликов разводить, в тяжкое послевоенное время, когда ее муж уже сильно болен был, и семья жила впроголодь, подрабатывала моя бабушка прислугой у состоятельных соседей-врачей. Мне вот почему-то запомнилось, что они именно врачами были, хотя, может, и прокурорами.
Однажды пришла она к ним перед выходным, чтобы полы помыть, а соседи-врачи ей говорят: "Мы, Ксения Яковлевна, на выходной уехать-с решили, за город. Уж вы нам тут полы помойте, приедем-рассчитаемся, а заодно возьмите-ка себе домой вон ту кастрюлю с кроликом, он приготовленый уже, может, вашей семье понравится!" "Как же не понравится!" - обрадовалась бабушка, у ней дети в семье на сухарях да щах-болванке сидели, а тут нате-ка - целый кролик!
Рассчитало семейство кролика, только косточки блестели. Помыла бабушка кастрюлю соседскую, да на следующей неделе и отнесла ее чистую обратно к врачам-соседям спасибо сказать. А соседи ей говорят, хитро прищурившись: "Ну и как - понравился вам зайчик?" "Очень, очень понравился!" - благодарила их бабушка, так и не въехавшая, что ей не то мясо подсунули. А когда дошло, ахнула: "Так это был не кролик?" "Э, не-еет!" - сказали врачи-соседи. "Мы побоялись, что зайчика вы бы не стали кушать. Из-за гуманитарных соображений. А у вас семья большая, им мясо нужно."
***
Вот только не помню из всей этой истории, чего они ее накололи-то - семье бабушкиной хоть кролик, хоть заяц, хоть хорёк какой по тем временам был бы - а съели б за милую душу, голодные были. То ли врачи-соседи специально для них зайчика поймали да изжарили, чтоб накормить бедняков. То ли себе приготовили, да съесть не успели бы, им нужно было ехать, и протух бы заяц, если б они не сказали соседке, что кролик он. То ли никуда не ездили, а затаились тихонько за своим забором - понаблюдать отравится соседкина семья зайцем или нет. В любом случае, поступок хороший совершили, чего говорить.
Приготовление ланча у Гейба Сидороффа вообще довольно-таки сложный процесс, вовлекающий поход в местный супермаркет, выбор покупок по подходящим ценам, доставку их домой, чистку и отвар картофеля и смешения всего, чем бог послал что Гейб купил, на тарелке. Вчера нам бог послал Гейб купил креветки, авокадо, хумус, маринованые кусочки баклажана и колесЛо.
КолесЛо - это вообще-то салат из тертой белокачанной капусты с луком и (иногда с морковью) под майонезом. Все наверняка делали или его или варианты, но вот в русском языке он колесЛом не обзывается, там он - салат из капусты, коротко и ясно. Ну, если какая-нибудь богиня домоводства не придаст шарма накрытому столу обозвав салат "Ноктюрном Домашним", "Закусочкой по Нижегородски" или "Ножками балерин". Вобщем, так или иначе, а названия Колесло (или коулсло от англ. Coleslaw) в нашей Кулинарной Энциклопедии пока не встречалось.
История гласит, что в одном из наимпервейших своих приготовлений колесло потреблялся древними римлянами. Ту и по мере того, как Юлий Цезарь захватывал разные страны, его стали есть в Британии, Германии, Бельгии, Испании - ну и потом в Штатах, Австралии. Только до изобретения майонеза в 18 веке ели его под каким-то другим соусом, надо полагать. Название прижилось в 18 веке от голландского "koolsla" (сокращенный вариант "koolsalade"), что означает "капустный салат", естественно.
Только два мезима плюс две ношпы пищеварение моего вчерашнего ланча поправили. Но потому, как глядя утром на девочку славянской внешности, давящую в большом тазу шинкованую капусту в кафе MYO, мне не подурнело, я поняла, что живот вчера у меня прихватило не с колесЛо всё же. Скорее, это были те баклажаны в масле. И очень хорошо. Потому что колесЛо я люблю. Вот как та девочка в MYO его делает - просто пальчики оближешь. И так бы лизала я каждый день, но! Вдруг как гром средь ясного неба прозвучала сегодня в обед трагическая новость - MYO завтра закрывают насовсем. Какой ужас...
Ну и как обещала себе сегодня - приготовила рыбу. Рецептом решила воспользоваться от одного уважаемого мною с давних пор кулинара - тёщи моего брата, не без посредничества другой родственницы, именем которой и назван этот рецепт*.
Так вот та почитаемая мною и братом тёща накормила меня как-то рыбой. Да не простой, а золотой ЖАРЕНЫМ МИНТАЕМ! И это, скажу я вам был один из тех случаев, который обсуждался сегодня между Людмилой и Шерри в разговоре Еда - это не только рецепт. На всю последующую жизнь я тот минтай запомнила, хоть чисто объективно был он просто жареной рыбой. А тёща, накормив меня им однажды, забыла, видать, что за рыбное блюдо ее приготовления меня так очаровало, и на каждый мой запрос угостить рецептиком плиз - выдавала мне совершенно иные и намного более сложные кулинарные инструкции. Одну из них Мамаша у нас в Рецептах Фотокулинаров добросовестно опубликовала, рыба под маринадом оно там называется.
Ну и началось всё с того, что Гейб Сидорофф пошел с утра в магазин за рыбой. И купил, конечно же, никакой не минтай (потому что считает, что это сорная рыба, которую с Аляски вывозят за ненадобностью), а хек, уже порезаный и в коробочку упакованый.
Ну а дальше всё шло по рецепту Мамаши с Тёщей.
Рыбу я посолила и в муке вываляла:
И на сковородку бросила на растительном масле жариться:
Затем морковь потёрла:
Очень много моркови:
И пошла лук репчатый, кольцами резаный жарить-приспускать
Морковь тертую туда же приспустила:
Воды, специй кое-каких добавила (чесноку головку целую, лаврушки, перец черный горошком, каплю малинового уксуса, лимончика выжала чуток, посолила) - и до кипения - как положено:
Туда ж рыбу выложила:
Укропчиком поломаным сверху присыпала, накрыла крышкой, чтоб настаивалось.
Гарнир готовила паралельно (его в мамашином рецепте не оказалось, ну да я и сама не без бороды):
(Это картошка, болкарский перец, репчатый лук и чеснок, если кому интересно. Все оливковым маслом сбрызгивается, солью грубого помола посыпается - и в духовку, чтоб румяным было, до готовности картошки):
------------------------------------------ * Прошу не путать Маман с моей мамой. Маман - это Маман, хотя она и Мамаша тоже. Не моя. А другого моего близкого родственника.
Оказывается, национальный гимн с утра бодрит не хуже кофе. Ну кофе всё равно, не успеваю, а их Высочеству шлю мысленный привет и хэппи бёзди, спеша на станцию, чтоб до прихода "семи-девятнадцатого" успеть купить проездной.
По прибытию в Лондон желудок просыпается, задумываясь, чем разнообразить сегодняшний ланч, я гуглю про "что любит кушать Принц Чарльз". Его личный секретарь Сэр Энтони МакКоллум сообщил репортёрам, что Принц больше всего любит "сэк ланч".
Ну, может Его Высочество, придя в соседу по имени Давид в субботу, чтоб вместе посмотреть по ти-ви поло-ланч, разложит на коленях крахмальную салфетку, достанет ланч-бокс из рюкзака и будет откусывать от сэндвича с бананом с чипсами МакВиттиз вприкуску, шумно всасывая через трубочку Райбину, где много витамина "Си" - а я "сэк ланчи" не люблю.
И пока не придумала, что буду есть в обед - суши или гуляш из MYO, читаю интервью Сэра Эатони дальше. Про то, что любимый актер принца Чарльза - Питер О'Тул. А любимая птичка - ласточка**.
------------------------------------------
* Ланч, упакованый в "сэК" (мешочек то бишь), упакованный Камиллой, должно быть. Ну вместо мешочка чаще используются пластиковые контейнеры, ну да не в упаковке суть.
** по английски "swallow" - значение глагола смотрите в словаре
Увидела тут новую статью в Конструкторе Рецептов и вспомнила, как я их в дестве любила, плюшки эти. Их пекла, конечно же, бабушка - чаще всего, когда у нее теста было больше, чем начинки. Впрочем она, зная мою страсть к плюшкам, наверняка специально замешивала его побольше, чем нужно было под пироги и ватрушки.
Запах свежей выпечки щекотал мне ноздри каждый раз, когда я возвращалась из второй школьной смены вечером домой. Не снимая пальто, я бежала в кухню и побыстрей хватала прямо с протвиня еще горячие плюшки. Сразу две. За 2 часа до отхода ко сну, плюшек уже не оставалось, и так как печь моя бабушка любила, а муки в доме было почему-то всегда завались, то в какой-то период своей школьной жизни я начала толстеть как дрожжах.* Бабуля и радовалась. Ей нравились пухленькие внучки.
А я радовалась, что плюшки, попадающие мне в рот, всегда были свежими. Т.е. несвежих плюшек в моем детстве, небось, просто не было. Но вот, что интересно. Одна из бабушкиных дочерей, т.е. моя тётя Клава, переняла бабушкино мастерство по выпечке плюшек. Когда нам случалось бывать у них в гостях в выходные, плюшек там тоже было - хоть жонглируй ими, и были они еще вкуснее бабушкиных.** Всю гору плюшек на тёти Клавином кухонном столе нам даже усиленным коллективом съесть не удавалось, ну да за время нашего визита они зачерстветь не успевали всё равно. А у тёти Клавы память оказалась крепкая, как железный паровоз, и вот, спустя годы появляется она на перроне вокзала среди людей, пришедших меня в очередной раз проводить в края неродные далёкие - кто с бутылкой, кто шоколадкой, кто с батоном колбасы сервелат. Тётя Клава пришла с плюшками. Она их заранее испекла, еще за два дня до моего отъезда.
Мораль. Не то, чтоб я шоколадом с сервелатами зажралась, милые мои, и даже не потому, что давно уже всячески борюсь с целлюлитом, но ради сохранения святой памяти о детских привязанностях и вкусах, обращаюсь к вам всем: плюшки нужно кужать только очень свежими. Не очень много. Но можно и не одну***.
-------------------------------------------------------- * Ну впрочем, на дрожжах, дословно! ** Ну в гостях всё вкуснее. Почти всегда. *** Клизьму, если что, потом вставите.
Кафе MYO, кде делают отличнейший капучино, замечательно еще и своими ланчами. Потому что ни в одном другом месте в один ланч невозможно впихать всё, что только имеется в ассортименте. В MYO это совершенно особый процесс - вдоль стены слева десятка три контейнеров с разными салатами - от просто порезанных на кусочки огурцов, перцев или вареной свеклы, до чего-то более навороченного: авокадо, шпинат и и орехи, традиционный "колсло" (капуста, морковь, лук, майонез), паста-итальяно в холодном виде... Справа - прилавок с белковыми закусками - креветки с крабами, ветчина, сыр, вареная курица-филе, порезаные кусочками цыплята в кари-соусе... Посередине прилавок с соусами, и солено-острыми приправками - маслины, соленые огурчики, пикули... Несколько сортов хлеба, чтоб каждый выбирал себе какой кому нравится для сэндвича - чиабаты или тартиловые лепешки, или джамбо-бред с тмином... И коробочки для салатов. Покупатели творят свой ланч в сэндвиче или коробочке, как хотят. Без ограничений. "Натворив", они несут свой коробочку или сэндвич к одной из трёх девчонок с за прилавком, те его упаковывают, взвешивают и вычисляют стоимость - по весу. В MYO 2 маленьких круглых столика, каждый не больше, чем на двоих, так что большинсто посетителей несет ланч в коробочке к своему компьютеру.
Конечно, можно было бы насладиться свежестью ассортимента в коробочке, и, наточив вкусовые рецепторы, сочинять Оду MYO, если б не работа... Но если бы не ланч из MYO, то оглядываясь на проведеный день в офисе, больше из хорошего и вспомнить было б нечего.
Людмила запостила сегодня преотличнейший винтажный альбом (зайдите, посмотрите не поленитесь!). Я думала, стоит ли всвязи с этим написать в кулинарном ежедневнике что-нибудь "винтажное", или наоборот, о том, что станет "винтажным" когда-нибудь потом.
Победила старость, потому что о винтажно-мемуарном, оказывается, легче писать. Вот покажите мне этикетку какого-нибудь продукта, выпускаемого, опять-таки, скажем, в годы моего детства, обязательно эпизод какой-нибудь да вспомнится. А также и писать мемуарно пусть даже о том, что произошло не год-другой назад, как выяснилось, легче, чем более-менее художественно рассказать о том, что пошла-купила купила сегодня на ланч сэндвич и мисо суп. Незря же мемуары может писать кто угодно, и делают это все не без удовольствия. И я в их числе.
Вот какая "винтажная история" вспомнилась мне сегодня.
Когда я носила чулки на лифчике, фланелевое платье и передник с белочкой на кармашке, водили меня в детский сад. И в детском саду нас кормили. Четыре раза в день: манная каша на завтрак (иногда рисовая, или не дай бог, пшенная), суп, второе и компот на обед, кисель с вафелькой или пряником на полдник, пюре с жареной рыбкой (или другое "второе") на ужин. Неплохо так. Уже (или почти, точно не помню!) сорок лет спустя, я ем намного меньше и намного реже. Да я не про это.
Была в детском саду посуда, кажется простые белые тарелки и чашки - их иногда били, тогда заставляли родителей приностить свою посуду взамен разбитой. Чаще всего бились чашки, и потому они были разношерстные. Только ложки и вилки были из хорошего прочного материала - алюминия, и потому были практически все одинаковые - простые, без затей, без чеканки, без рисунка, если не считать знака качества да высеченой цены 6 копеек за ложку с обратной стороны. Но были в нашей детсадовской группе и вилки особые, ручка на них была не гладкая, как на остальных, а слегка рефлёная - и чеканка крошечного петушка внизу. Всего таких вилок в группе было штуки четыре, а детей... ну дай бог памяти, никак не меньше двадцати пяти - народ в прошлом веке охотно рожал вобщем-то в 60-е годы... Ну и ребёнки, которым доставались на обед или ужин те самая вилочки с петушком - были, конечно же, очень радостные и счастливые - всё равно что лотерею выигрывали, спортлото.
Годики шли, вилочки с петушками редели, но те, что не терялись, из группы в группу за детками перекочевывали. А детки росли и коррупировались. В старшей и подготовительной группах было введено "дежурство по кухне". Это когда парочка ребятишек, обычно мальчик и девочка, помогали нянечке накрывать на столы, а потом посуду убирать. Вроде как труд, но каждому хотелось в этом дежурстве участвовать почаще. Потому что можно было то яблоко себе положить побольше и покраснее, то в компот кому плюнуть. Но самое главное, что "дежурные" никогда не упускали возможности выбрать для себя на обед или ужин ту самую редкую и счастливую вилочку с петушком.
****** Если у кого еще какие винтажные истории сохранились, гоните в нам на Фотокулинар! Издадим сборник, доходами не обделим, хоть нас еще с детских садов коррупировали.
Фраза, услышанная от пионервожатой летнего лагеря Звёздочка "Сейчас бы мороженого и под мокрое одеяло!", произнесеная не без иронии, надо полагать, в сезон особо затяжных дождей и июньского холода, вдруг вспомнилась вчера, когда, кутаясь в красный флис с начесом и грея ноги электро-сапогом, я вдруг услышала на улице шарманный перезвон фургончика с мороженым. За окном уже сгустились ранние ноябрьские сумерки, сопровождаемые зауныльными завываниями ветра, бьюшим по стеклам дождём в косую линейку, и температура, приближающаяся к нулю.
Мдя, нелегкий нынче бизнес у мороженщиков с этими музыкальными фургонами - лето скромно пряталось все три месяца, и осень, видать, решила себя извинить и сразу же уступила свое место зиме еще в сентябре-месяце. И как они выживают, бедные мороженщики-фургонщики, мало им и без того экономического кризиса?
Однако вспомнилось также, что в годы моего детства, когда одно слово "мороженое" несло в себе настоящее волшебство, покупать его зимой был особый смак. Мороженщики моего детства продавали его из холодильных ящиков-кубов, обычно сидя у выхода из гастронома (или снаружи - летом). И зимние сорта мороженого в нашем городишке отличались от летних, от чего это зависело - то ли от возможностей хранения разных сортов в этих "кубах", то ли от снабжения разных видов продукции в разные времена года, то ли от других, неведомых мне экономических условий в СССР, сказать не могу. Но вот летом тетеньки* вытаскивали из этих ящиков-кубов то вафельный пломбир, то сливочное по тринадцать копеек, то шоколадное в бумажном стаканчике по девятнадцать. А зимо-ооой.... это было ЭСКИМО!.. По двадцать две копейки, на палочке! Во времена моего более раннего детства оно было в серебристой фольге, потом ее заменили на более дешевую бумажную заворотку со снеговиком на синем фоне, но вкус от этого не изменился - эскимо оставалось все тем же исключительным и самым волшебным мороженым на свете.
Есть мороженое на улице при морозе минус двадцать - надо было найти дураков. Грудастые тётеньки бойко отсчитывали протянутые им в детской ладошке двадцать две копейки, как правило, пятаками, копейками и двушками, либо, слегка более уважительно подцепляли меж холодных крупных пальцев морщинистый рубль, аккуратно его разглаживая и отсчитывая сдачу, и доставали из ящика волшебные тверденькие порции - в фольге или в синем фантике со снеговиком, и обязательно - на палочке... От магазина до дома мороженое не таяло.
Чуть позже на кухне, хорошо прогретой центральным отоплением, эскимо разворачивалось из упаковки** и - нет, не прыгало в рот, потрескивая зубную эмаль, оно укладывалось в глубокую суповую тарелку, иногда сразу две порции - вот был праздник (!) - и... ждало оттаивания.
Может, была я странным ребенком из странной семьи, но для меня самое вкусное мороженое с детства и до настоящего времени - это мороженое оттаявшее! Не такое, чтобы уж совсем превратившееся в жижицу с ошметками тоненькой шоколадной оболочки, а такое, чтобы легко подсаживалось на чайную ложку, иногда использую также для тыкания внутрь отвердевшей массы, чтобы таяло побыстрее. Шоколадная корочка похрумкивала на зубах и, с момента, когда первая ложка подтаявшего волшебства попадала на язык - в компании других едоков, включающих иногда всю семью, а чаще вдвоем нас с сестрёнкой, никто не говорил ни слова, пока не долизывалась последняя капля со дна глубокой суповой тарелки.
Подтаявшее эскимо из суповой тарелки зимой было как Новый Год с хлопушкой и бенгальским огнём в любом зимнем месяце. Но... местные мороженщики-фургонщики такого не продают. Странно звучит их незатейливая шарманка в скукоженые дождём и ветром британско-ноябрьские сумерки. ----------------------------------
* Там мороженое продавали именно эдакие грудастые тётеньки почему-то, тогда как местные фургонщики-мороженщики, как раз наоборот - мужики.
** так что в принципе и хорошо, что фольгу заменили на водонипроницаемую бумагу потом - фольга была очень тонкая, и иногда отчищать ее кусочки от шоколадной оболочки было трудно.
С утра думаю о нашем сайте - как интересно и странно мы строим его. Вот ведь я системный аналист на самом деле, и мой опыт работы с сайтами - это процесс, начинающийся с дизайна, планирования а потом идёт кодирование, оформление, тестирование и т.д., в результате готовый продукт - сайт, или другая компьютерная программа выходят в свет на публику готовенькими, блестященькими, отлакированными, и потом уже в нему юзеры добавляются. Вроде как дом, что начали с архитекторского плана, копания котлована, закладки фундамента. И вот уж когда все возведено, отштукатурено и паркет настлан - вот вам ключи, новосёлы, въезжайте.
С этим нашим сайтом всё совершенно иначе. Мы едва-едва яму под котлован вырыли и только-только сваи возвели, как вроде и готовы тут же и новых жильцов, и гостей звать, чтоб с кем-то вместе кирпичи класть, а с кем-то посреди котлована чай распивать у самовара, у прохожих на виду и под открытым небом.
Думала я - какая картинка с кулинарной тематикой проиллюстрировала бы эту мысль, и первое, что мне пришло в голову почему-то это "кирпичики" сахара-рафинада. Дома у меня такого сахара нету, ну да что бы ни сделала "ради искусства", даже сходила б за ним магазин, сфотографировала бы, и лежал бы он у меня где-нибудь в шкафу, пока б не надумала его в конце-концов выкинуть. Но вспомнила семейную историю, которая, пожалуй, получше мою мысль проиллюстрирует, чем какая-то фотография.
Это мы сейчас сахар не едим, а ведь было время, когда он ТАКОЙ роскошью считался!.. Мама моя рассказывала, как она свой первый класс закончила, и бежала домой счастливая - впереди летние каникулы. На недостроеном крыльце без перил сидел ее отец и колол специальными щипчиками твердый кусковой сахар. Перед ним лежал с сахаром целый мешок - дед мой, видать, сахарную голову* в лавке впрок прикупил.
"Пап, а я во второй класс перешла!" - радостно вскричала ему моя мама, прыгая в отверстие в непокрашеном заборе, куда еще не успели навесить ворота.
"Да ну-ууу??" - восхитился отец и проследил за голодным взглядом ребёнка, вожделенно уставившимся на блюдо с колотым сахаром. "Ну раз перешла во второй класс - так на тебе за это - сахару!" Отец протянул ей кусок размером с мамин кулачок.
Мама моя говорила, что в жизни не испытывала большей радости, чем в момент, когда отец угостил ее этим сахаром...
Мой дед сам строил дом, на крыльце которого он в тот момент колол кусковой сахар. Было это в послевоенные годы - конец 40-х, и семье его негде было ждать, когда все в этом доме достроится, отштукатурится и побелится. Там они жили и строили этот дом все вместе - от мала до велика, мой дед, моя бабушка, их четверо детей, мама была младшенькой. Да еще квартирантов пускали, и те, вроде бы тоже, в строительство лепту вносили. И гостей принимали - пили чай из самовара с сахаром вприкуску. Деда мне не довелось знать - он умер задолго до моего рождения, но вот бабушка и мама моя, и дядя и две тёти вспоминали всегда об этом времени очень тепло - они вместе строили дом. И ведь построили. Он был радушным, открытым и гостеприимным, в него любили приходить люди, хоть были на той же улице дома повыше и покрасивее, но кто в них жил - даже из моих родичей мало кто помнил.
------------------------------------------------------------ * Про сахарную голову написано в Конструктере рецептов: ( статья про сахар)
