В детстве я больше мечтала о волшебной палочке. У меня разные тогда были несбыточные желания, не только кулинарные. Но, если б поторговавшись с каким-нибудь добрым волшебником, вместо волшебной палочки, я приобрела скатерть-самобранку с условием, что она будет давать еду бесплатно, мою любимую, но каждый день одну и ту же - выбор был бы однозначным: если б впридачу к самобранке не предоставлялся в нагрузку ковер-самолёт, то я выторговала хотя бы две скатерти за цену одной. Ну и чтоб по крайней мере одна из них давала каждый день шоколадные конфеты.
В шоколадных конфетах у меня ограничений не было. Кормили. Родители кормили, соседи кормили, тёти кормили, какие-то чужие дяденьки кормили по непонятным для меня причинам, двоюродные бабушки кормили, а уж про родную и говорить нечего - конфетами та меня просто закармливала. В церкви, где она она работала певчей в церковном хоре, конфеты ей грузили их кульками килограммовыми, кому за здравие, кому за упокой, прости господи.
Но однажды моей маме в голову закралось сомнение - правильно ли люди делали, что меня шоколадом неограниченно кормили. И чем больше кормили, тем больше мне его хотелось, тем сильнее у нее опасения за мой живот и кариес. Посоветовал кто-то добрый моей маме меня конфетами - отравить. Чуть ли ни ее старшая сестра даже, тётка моя родная. Она однажды свою собственную младшую дочь, которая не могла было дня прожить без шоколадного печенья, накормила им так, что бедняжку рвало, не переставая, часа два, а потом на всю оставшуюся жизнь эту охоту к печенью отбило. Моя мама старшую сестру послушалась и купила два с половиной кило "Ласточки" и полтора "Ромашки" в блестящих заворотках. И выложила все четыре кило прямо передо мной на скатерть (не самобранку, к сожалению, потому и пришлось ей получку на это дело расходовать). И сказала мне мама ласково: "Ешь!!"
Я глазам своим не могла поверить от счастья. "Это всё мне?" - спросила ее на всякий случай. "Тебе!" - подтвердила мама. "Ешь, кому говорят!"
Не мигнув глазом, я развернула одну за другой 4 "Ласточки" и 5 "Ромашек" и с удовлетворением погладила себе живот. "А ну-ка ешь дальше!" - сказала мама нежно. Я нехотя развернула еще одну "Ласточку". Прожевала. И - про-глотила. "ЕШЬ!!!" - настаивала мама, воплощение собственной доброты. Еще одну конфету развернула я. Откусила. И положила на скатерть. "Наелась!" - сказала я ей. "Больше не хочу пока." "Или ты их все съешь сейчас же," - поставила вдруг моя мама вопрос ребром, "либо я их сейчас все уберу, и ты ни одной больше не увидишь!"
Я пожала плечами и вылезла из-за стола. Конфеты завязались в ту же яркую плюшевую скатерть узелком и убрались с глаз моих долой. "Навсегда," - полагала мама.
Как она ошиблась. Найти яркую скатерть, плюшевую на ощупь, даже в самом дальнем и темном углу небольшого дома второкласснице труда не представляло. Вернувшись следующий день из школы пораньше, сбежав из продлёнки, я без особых усилий узелок тот нашла в бабушкином сундуке ручной работы моего прадедушки. Оставила лежать узелок в сундуке и пошла играть с сестрой в дочки-матери, время от времени к сундуку подкрадываясь.
Вечером к маме зашла подружка на чай с разговором. Кинулась вроде мама сама к сундуку с конфеткой вазочкой в руках, ан наполнить эту вазочку ей оказалось нечем. Ах, жаль. Потому что к тому времени все четыре с лишним кило "Ласточек" и "Ромашек" у меня в желудке успешно переварились, и я б не отказалась от конфетки-другой.
Не удалось ей меня отравить. А прихоть эта конфетная у меня сама прошла с возрастом. Не так, чтобы уж совсем, если у меня дома где-то коробка шоколадного ассорти лежит небольшая, я буду время от времени к ней наведываться. Но четыре с лишним кило за 3 часа осилю вряд ли. Так что, если была бы у меня нынче скатерть-самобранка, которая давала еду совершенно бесплатно, но каждый день одно и то же, то конфеты при этом я вряд ли желала бы. Даже, пожалуй, устриц и суши каждый день есть не стала.
А вот вы какой-нибудь ассортимент для такой скатерти-самобранки выбрали бы?
Бывают дни как дни, когда успеваешь утром съесть грушу, по дороге в офис хлебнуть вкусного капучино, вдохнуть аромат круассана с миндалём, в обед дойти веселой походкой до японской столовой, купить там мисо и рэп с говядиной и стеклянной лапшой, и потом радостно поедать это все, поливая говядину соевым соусом. И спешить домой пораньше, чтоб до отхода ко сну успеть не меньше двух йогуртов с мюзлями и орехом фундук, а может быть, даже сто грамм голубики впридачу.
А бывают такие, когда вся радость в тосте с мармайтом с утра и запасе йогуртов в офисном холодильнике - сплошной завтрак, а об обеде думать не только некогда, но даже и неохота. Это когда вокруг одни психи и дураки с погремушками на трехколесных велосипедах, за окнами никакой погоды, и всё, что хочется сделать это набрать ноль-два, чтоб там распорядился кто-нибудь сейчас же выслать пять мотоциклетов с пулеметами. Чтоб только не спрашивали при этом моё фамилие и откуда я звоню.
Опасения собраться в складчину русскоязычной женской компанией с семнадцатью сортами оливье ударили одиннадцать присутствующих фейсов об один хорошо уставленный прочими закусками тэйбл: старый новый год встречали без единого (!) оливье.
Понадобилась как можно более срочная другая оказия, чтобы исправить положение ... в еще более расширенной компании: слухи о салоне мадам Анны Шерер (aka Ms Follett & Co.) поползли по всей Букингемщине и аж за ее пределы в графство Оксфордшир и в город Хемел Хемстед. Ибо до начала самой вечеринки никто не мог толком сосчитать количество посетительниц, но зато по крайней мере один оливье был гарантирован во вполне традиционном варианте (приготовлен в тазу на большую ораву).
В качестве вариантов менее традиционных, хозяйка предыдущего бала Ирина произвела мисо суп с лапшой и натуральными водорослями, Оксана прибыла с баклажанами, Лида с рыбными рулетиками, Даша приготовила яйца с тунцом(!). Эмма нажарила две огромные сковороды блинчиков, фаршированных мясным фаршем и капустой. У одной из трёх Анечек (не считая мадам Шерер, которую впрочем зовут Александра) были блинчики с творогом и кремом из взбитых сливок с клубникой, тогда как две другие, а также не менее именитые не-Анечки (Людочки, Ларисочки, Леночки и одна Любовь Яковлевна) прибыли с цветами, конфетами, соками, фруктами-водами, вином, сыром и чипсами. Натали была доставлена по назначению пьяным кучером в карете с кейсом Жеврэ-Шамбертен 2003 года и коробкой шоколада Малибу. С Анжелой был торт, но не просто торт, и даже не ТОРТ, а нечто неприготавливаемое в домашних условиях даже в Литве, еще один ТОРТ приехал под ручку с двумя Олечками, а сама Мадам Шерер представила суши с лососем, салями и красным перцем.
Весь вечер в салоне звучала музыка струнного квартета дуэта, гостьи пели про "платочки белые - глаза печальные", пили вина и танцевали польку. Кареты подали к утру, когда уставшие за день светские соседские гусары нетерпеливо начали требовать прекращения банкета, стуча по полу каблуками тяжелых сапог со шпорами.
Оливье на самом деле был только один. Но сколько при нём посетительниц в салоне присутствовало - я до сих пор сосчитать не могу.
А всё же напишу про Нисуаз этот несчастный вчерашний. Да не "pretty unremarkable" он был, потому как был приготовлен непонятно кем в субсидированной столовой, а не в прибрежном семейном ресторанчике в Ницце, и даже не англичанином Энди Буллкиным, который, кстати, отлично его готовит. Тот, что я вчера ела, был просто противный и мерзко отрыгался (простите за интимные подробности), спустя 6 часов после ланча.
По моему скромному кулинарному мнению, секрет хорошего салата не в том, где он приготовлен, и даже не КЕМ. Секрет любого салата, и не только Нисуаз в свежести ингридиентов и правильной заправке. В этом блин, вчерашнем "Нисуазе" помидоры были четвертованы еще позавчера, стручки зеленой фасоли явно переварены, курица (ну я выбрала курицу, наивно полагая, что испортить курицу труднее, чем хорошо приготовить тунца), прежде чем попасть на гриль, была, вероятно, замороженным полуфабрикатом не менее двух лет, выбор соусов - горчичный, "французский", майонез - предлагался в гадких полиэтиленовых контейнерах с дыркой в конусообразном горлышке, через которую выбрызгивается или выпукивается ужасная смесь непонятно чего с уксусным запахом. Но самое отвратительное в этом "Нисуазе" была картошка в мундире.
Ничего не имею против картошки в мундире, хоть в салатах, хоть самой по себе - отвареной или испеченой в духовке. Слишком давно в этой стране живу, чтобы привыкнуть к тому, что англичане картошку едят с кожурой. А что в этом вобщем-то плохого? Картошка уже в магазине продается чистая, как следует отскобленная, температура в печи или в кастрюле и так оставшиеся микробы убивает, зато ценные качества кожуры попадают в организм. Я сама давно уже с салатовых клубней мундир не снимаю.
Но картошка в том вчерашнем салате! То, что ее переварили так, что кожура висела неопрятными ошметками, а внутри она больше походила на пюре - еще полбеды. Так ведь ее и варили-то еще непонятно когда вообще! Какой же у несвеже-перевареной картошки в мундире омерзительный, гадкий вкус!
У меня завтра дома собантуй наметился. Приедут все (ну или почти все) русско-говорящие женщины Букингемширского графства. Отмечать день защитника отечества, само собой. По этому поводу, каждый несёт своё - кто вино, кто сыр. Ира принесёт мисо суп. Оксана - баклажаны. Даша - яйца с тунцом. С Саши - суши. Мне выпало оливье.
Ну, чтобы в очередной раз впечатлить эту компанию, свой салат я подам в наисвежайшем виде, и потому никаких овощей заранее готовить не буду. Но одна делема передо мной-таки стоит - оставлять ли на картошке в этом Оливье мундир?
Хотела было в качестве ежедневного поста написать про Салат Нисуаз, который ела сегодня на ланч. Но т.к. купила я его не в Ницце, а в субсидированной столовой на противоположной стороне Ла-Манша, то был этот "Нисуаз"*, как и последний гуляш, который я там же покупала несколько недель назад, "pretty unremarkable". Поэтому напишу про вареники с вишнями, раз уж вставила их тут Людмила в тему про меню на всяких там банкетах со знаменитостями, про которых она призывает нынче посплетничать.
Сама-то я ела вареники с вишнями, если не ошибаюсь, только один раз в жизни, давным-давно в родном городе. У моей знакомой Оксаны Красноморденко мама была спец украинской кулинарии, и такие вареники были её коронным блюдом, и по редким оказиям. В семью этой мамы и подселили мы на две недели шотландскую девушку по имени Каролайн МакДурик, а она, ведь как на грех, вегетарианкой оказалась**! Не, вы вообще представляете, что для спеца по украинской кулинарии с большим уклоном по салу, котлетам по-киевски и борщу с бараньей косточкой означает "вегетарианец"? Однако мама Красноморденько не растерялась, пополнила запасы баклажанов, кабачков, помидор и начала их готовить на первое, второе, третье, вкусно было, пальчики оближешь. А вегетарианка Каролайн МакДурик превередой оказалась - то ей не так, другое не так, у нас, говорит, в Шотландии, такое не едят***...
Приготовила как-то замечательная мама Красноморденко на обед прекрасные вареники с вишнями. Целое утро они для этого вместе с Оксаной из двух кило вишен косточки выковыривали. Я как попробовала первые в своей жизни настоящие хохляцкие эти вареники, замычала, как Полтавская корова, поймавшая кайф у стога сена. Когда глаза, зажмуренные от удовольствия, через минут шесть с половиной снова открыла, увидела, что Карлайн эта МакДурик небрежно ковыряется в тарелке и требует "main course". У нас в Шотландии, говорит, сладкие блюда только на дессерт подают. Мама Красноморденко не выдержала наконец, и утерев навернувшиеся от обиды слёзы фартуком, ушла на кухню плакать навзрыд. Я пошла ее успокаивать. "У нас в Украине," - всхлипывала мама Красноморденко, "вареники с вишнями особое блюдо и никакой не десерт! Вон он, десерт-то стоит!" - она показала на стол с огромным многослойным тортом со взбитыми сливками.
Оксана потом рассказывала, что оставшись наедине с варенниками, Каролайн МакДурик начала уплетать их с бешеной скоростью за обе щеки, только за ушами пищало. А ведь, права она оказалась, тем не менее, вареники-то с вишнями, на именитых банкетах и правда уже на десерт подают...
* такой можно "нисуазом" только в кавычках назвать ** МакДурик эта, не мама Красноморденко, конечно! *** Само собой! Шотландцы едят хаггис! Он, конечно, чрезвычайно "вегетарианский"
Я человек суеверный. Верю во всякую мистику и приметы. Свои причем, а не в вашу черную кошку и не в число 13. Это, может, у вас веники метелкой вверх ставить - к деньгам, а мне пофиг... но метелку на кухне на всякий случай перевернула всё же. У меня приметы особые - каркнет ворона в семь утра - ждет меня плохой день, свистнет малиновка - хороший. Увижу красную стрелку вниз на электронном табло, высвечивающим курс стерлинга к японским йенам на вокзале Ливерпуль Стрит - грядет спад экономики. Вот если б увидела когда зеленую стрелку вверх, высвечивающую курс рупий к рублю, сулилось бы мне повышение зарплаты, но т.к. такого я там вообще ни разу не видела, то фиг.
Или вот есть у меня приметы - загадывания, я их сама придумываю. Вот например, год назад, когда меня только-только перевели работать из приличной компании в индийскую, я это событие приветствовала весьма, потому как с давних времен мечтаю побывать в Индии. Рассматривала в этом переводе особые для себя перспективы. А в Индию меня всё не посылали и не посылали. Наконец, я загадала себе - вот если продают сегодня в Прете на ланч грибной суп*, значит мне в этом году поездка в Чинай светит.
В тот день, когда я это загадала, уж больше года назад, был в Претте лишь Минестроне и Кассолет "Пять Бобов".
Зато сегодня я там, наконец, грибной рисотто купила. Как жаль, что ничего не загадывала.
------------------------------------- * В Прете разные супы продаются вообще-то каждый день. Но грибной ризотто - мой любимый.
Загадка времен позднего застоя про "идёт дефицит в дефиците, несёт дефицит в дефиците" вспоминается мне не тогда, когда вижу перед собой уборщицу в хэбэшном халате с селёдкой в туалетной бумаге*, а совсем некстати, и без всяких сносок вообще на дефицит, каждый раз, когда ем "фиш энд чипс"**.
Ну вообще я это редко ем - много раз видела, как то и другое жарят в "чип-шопах" тутошних, одного наблюдения за процессом моему организму достаточно, чтоб отбить аппетит вообще на всё.
Исключения составляют летние поездки в приморские города, где съесть хорошую порцию "фиша с чипсами" - не грех. Это традиция, ее нарушать нельзя. Филе, возможно, в тот же день выловленной из моря трески к тому же очень аппетитно, и чтоб все не было в ущерб нежному организму, часть чипсов я скармливаю и без того жирным чайкам, а хорошо промасленую золотистую рыбью кожуру мну в жиро-непроницаемой бумаге, в которой мне продали свеже-зажареную треску. И вытирая заодно руки, да отряхивая от галечного песка хэбэшные бриджи, несу промасленный комок в ближайшую урну.
Ни рыбу, ни картошку уже давно тут в "Морнинг Стар" не заворачивают. Разве что в бутафорскую Геральд Трибьюн, изображающую, так сказать, "винтэджь" в каком-нибудь недешевом ресторане (не качественная фотография мобильным телефоном, сделанная как-то до развертывания кризиса в одном из таких).
А я вот живу так давно, что даже помню чипсы с фишами в газете. Это когда я впервые в жизни в Шотландии оказалась в компании подростков и нам это было представлено в качестве ланча как-то раз. Стоила та порция, если не ошибаюсь, шотландской пикши с жареной картошкой сорок пи. Но то что ее при этом в листок в вчерашнего Киркинтиллох Геральда завернули, меня, я помню, о-ооочень удивило. Невдомёк мне тогда было, что у них тут рецессия была.
Сегодня на ланч я фиш энд чипс есть не буду. Пойду-ка лучше в Прет и куплю рэп с авокадо.
--------------------------------- * Надо полагать, что во времена позднего застоя туалетная бумага потому и была в дефиците, что у нее было отличное непромокаемое качество - способность служить обёрткою для селёдки
** Традиционное блюдо национальной британской кухни
Пакетик с фигами я прихватила из дома. Тот, что купили в субботу в Лондоне, в магазине Вейтроуз, чтобы в случае чего, было что жевать в машине по дороге домой. Вместо них жевали сушеные фвишни и фундук - и надо же - фиги уцелели до понедельника!
Фундук и фрюзли я купила перед работой в Теско, куда зашла вообще-то за йогуртом на завтрак и таблетками от головы. А заодно купила чернослив. Он, правда, не на букву "Ф", но продукт хороший.
Теперь у нас с Нинкой на двоих один "stash cupboard", откуда мы время от времени тырим то орехи, то сухофрукты, как белки какие-то недокормленные. Ну у неё-то хоть токсикоз, понятное дело. А у меня что?
Любовь, дорогие мои, это вам не только булочки с икрой и ванна шампанского. И не репестки роз на черном шелковом пододеяльнике и кофе в постель. И не обязательно бриллиантик на дне хрустального бокала с Вдовой Клико. Это даже и не ассорти бельгийских пралин в обитой алым бархатом коробке в форме сердца. Чего уж там говорить - это даже не шоколад "Аленка", который мама покупала мне с получки, когда я хорошо себя вела.
Однажды я вела себя плохо. Ну просто из рук вон. Кочевряжилась, грубила, путалась под ногами деденек и тетенек, маме было за меня очень стыдно. Мы возвращались из гостей. Мама читала мне лекцию о том, как взрослым девочкам, которые уже перешли в среднюю группу детского сада, положено б вести себя пристойно, не хамить, не говорить слов "Ты дудак!" или "Сама такая!", не щипаться, не пускать сопли в кулак, не показываться на людях непричесаной в колготках, собранных на коленках в гармошку. "И если будешь впредь себя так вести..." - пригрозила мама, "то больше шоколадок тебе я не куплю, так и знай!" Я долго-долго обдумывала условия своего поведения. Минут двадцать мы шли молча по дощатому тротуару, мой потный кулачок крепко сжатый в маминой теплой ладони. Ни шоколад "Алёнка" с получки, ни конфеты "Белочка" в блестящем фантике, и уж если на то пошло - ни мармелад "Яблочный", ни даже карамель "Фруктово-ягодный букет" мне не светили, мама своё слово знала. Когда перспективы провести остаток жизни без сладкого вообще мне показались вполне реальными, я,наконец, рискнула попросить: "Ну купи хоть сушки!"
А что касается икры, то Гейб Сидорофф, увидев вчера вот этот снимок в Интернете, сказал, что в русской икре обнаружили презерватив, который крайне вреден детям, вследствие чего его решили запретить. Так что у русской любви икры вкус теперь какой-то другой совсем будет.
А сушки я купила себе сегодня - целую связку в псевдо-русском Лондонском магазине.
Откуда-то из под сводов широкого стола просторнейшей столовой многоспального французского шато вылезла кума Би. Давненько не было видно и слышно, не для нас их гастрономический французский рай. Да мы же сами хороши. Мы - это не Би, а Елена Прекрасная, бывшая соседка ее по английской деревне, да я, грешная. Ни Би во Франции, ни мы двое тут больших попыток к общению не предпринимали. Но Би вдруг оживилась и начала охотно зазывать в гости в своё многоспальное шато.
Я так, может, и поехала б на какой-либо выходной, да грехи не пускают, кабы не кризис. И даже желание повидать уже пятилетнего Буллкина-среднего недостаточно мои доводы "против" перевешивает. И у Елены Прекрасной похожие причины. Плюс ей во Францию двух детишек, а также Саймона Премудрого и, возможно, маму за собой везти - не оставлять же всех без жареного бекона на целый уикэнд. Тут даже если рейс Изи-Джета за ноль фунтов ноль-ноль пенсов удастся найти, то за одни налоги аэрортов, бензин-парковку и тэдэ придется не одним выходным без бекона пожертвовать. А то и без яиц!
Но Би так хочется проявить чудеса гостеприимства, что она кидает главный козырь: "Да вы не представляете, сколько вы тут сэкономите денег! Вот сколько стоит картонка столового Совиньона в Теско, а? Шестнадцать фунтей! За сколько, вы думаете, можно купить ну в точности такую же в Нормандии, а? За ШЕСТЬ!!"
Неважно, сколько нам придется потратить для поездки через Ла-Манш, а также на подарки хозяевам и Таблерон в дьюти-фри. Важно, что при этом нам удастся сэкономить кучу средств на то, что мы и в Теско никогда не покупаем. Не по причине недоступности вообще-то...
Если и попадалось мне на слух слово "марципан" до двадцатисемилетнего возраста, я ей-богу, не знала, что оно обозначает. И когда оно вошло в мое более-чем-нужно-частое употребление, я наивно полагала, что марципаном можно называть любой шоколадный батончик буржуазного производства.
Когда Советский Союз доживал последние свои деньки, нагрянула к нам в город делегация шотландских подростков с целью молодёжного обмена*. И давай шнырять по всем киоскам союзпечати в поисках шоколадок Марс, Баунти, Сникерс. Плакали подростки жалобно: "В Москве в таких киосках марсбары продаются, мы ви-иидели-иии..." А мы-то хозяева радушные, дурачки провинциальные, в то время не только ли и слов-то таких не слыхали, а в киосках тех даже отечественной жвачки и то в продаже не видели. Лишь открытки с восьмым марта, ручки с шариковым стержнем, да газету "Молодой Коммунист" покупали мы в этих киосках, и то изредка. Интересное было то время, конечно, изобретательное, вечно выдумывали, что бы на ужин съесть, где раздобыть и хватит ли денег, а мы еще и гостей заморских принимали. Ну, что им при этом марсбаров не хватало... что ж тут поделаешь, зато мы, благодаря им узнали, что такое марципан**.
Как-то вывезли мы наших гостей в деревню Забенки грибов пособирать. Деревня эта заброшеная, ни одной живой души в ней давно уже не живет - можно зайти в любой дом, истопить русскую печь, сварить суп в чугунке из брикетов, что с собой из города захватили вместе с бутылкой водки, банкой тушенки, буханкой хлеба и огурцом, расчехлить гитары и встречать новый год. Или идти землянику в лес собирать. Или грибы - опята и подосиновики. Романтика. Которую наши друзья-шотландцы поначалу-то не оценили. Мы их - в лес за опятами под дождем, а они мокнут, руки в карманы и плачут: "We don't see any mushrooms!" Мы их вдоль деревни с песнями, даря им по ходу глиняные горшки, что на заборах лет 10 сушились, куда можно было букет цветов полевых для красоты поставить, а шотландцы не видят в том никакой эстетики и всё тут.
Зашли в один из домов заброшеных, воды из колодца набрали, в печке огонь развели, в чугунок с водой кипящей кинули горсть грузинского чая (III-й сорт), листьев малины и крыжовника туда же, и пока они от пузыря водки не отпили как следует, не растормошить их было. А тут - глядим - глаза затуманились так по-хорошему, и полез один из шотландцев по имени Джек МакАллистер за пазуху, и достал оттуда... батончик крошечный в черном фантике с золотисто-алыми буковками "MARS". Разделил Джек МакАллистер тот батончик на восемь равных частей***...
С тех пор жизнь присутствующих при этом двух русских детей, их родителей и еще двух растрёп неопределенного возраста, не владеющих шотландским, круто повернулась. В лучшую сторону, разумеется. Ибо они не только сделались людьми, отведавшими "MARSципана", но и обрели стремление строить дальнейшую свою жизнь в местах, где б ближайший "МАРЫципан" был бы доступен, если не на расстоянии протянутой руки, то хотя бы в ближайшем киоске союзпечати.
* Нашли время, что называется... Хотя всё могло быть в этой поездке для них значительно хуже, если бы они приехали на пару недель позже, когда по Москве поползли танки, не до марципанов бы им было пожалуй...
** Марсбар. С шотландским акцентом.
*** Что мне неизменно кадр из фильма "Судьба человека" про дележку хлеба с маслом напомнило, прости господи...
Вчера было наводнение, мелкие непрятности, и не было аппетита. Целый день ничего не ела. Кроме 76 грамм сушеных вишен да рюмки белиса перед сном.
Вишни я купила на вокзале Малибоун вечером. Там есть такой лоток, где продаются разные орехи и сухие фрукты. Покупатели сами себе набирают орехов-фруктов в пакетик, или в несколько пакетиков на товары с разными ценами, и несут к продавцу взвешивать и платить. У меня до поезда было минут десять, и вишен сушеных хотелось ну просто ужас как.
Вишни в лотке были, но их там было крайне мало и не было с ними рядом ни ложечки, ни совочка. Я взяла из соседней коробки с клюквой щипцы и начала ими вишню в бумажный пакетик накладывать. Вишня в щипцы плохо зачерпывалась, то соскальзывала, то к щипцам прилипала, накладывать ее таким образом было мучение, я могла поезд пропустить. Решила я не церемониться, да сгрести всю оставшуюся вишню с лотка себе в пасть пакетик. Продавец взвесил - получилось 76 грамм, я почти сразу всю и съела еще до того, как поезд тронулся - аппетит проснулся.
Ну, правда, с утра я съела йогурт - Уголок Мюллера с голубикой. Плюс две плитки фрюзли и фундука грамм сто - еще до того, как у меня настроение испортилось. Другую банку йогурта - Уголок Мюллера с малиной и ежевикой в холодильник убрала. И до обеда к ней не прикладывалась. Ну между утренним и обеденным йогуртами съела еще фрюзлей штуки три, да грамм триста сушеной хурмы.
Когда Нинка меня на ланч позвала, я ей сказала, что у меня аппетит пропал, и никакого ланча не хочу вообще. Нинка покосилась на меня недоверчиво и принесла мне суп мисо, который я съела незамедлительно.
В четыре дня мы поговорили о преимуществах витаминов в свежих фруктах и пошли в кафе Иден, что рядышком с нашим офисом покупать смуси - свежевыжатый фруктово-овощной сок с мякотью. Выпили по 300-граммовому стаканчику смузи из моркови, яблок и апельсина. Заодно Нинка спросила меня чего я такая смурная. "Bad hair day!*" - ответила я. "Your hair looks lovely," - подбодрила меня Нинка. Я лишь хмыкнула, вспомнив, как любил это выражение один мой бывший менеджер, который был абсолютно лыс.
Дома я в первую очередь наелась яблок. А потом еще один Уголок Мюллера. И когда мои френды в ЖЖ про селедку разговорились , не вынесла "душа поэта" и "понеслась в рай" (к холодильнику), где у меня был хороший кусочек семги собственного соления, салями, ржаной немецкий хлеб, чем-то похожий на бородинский, только без тмина, и пол-бутылки белиса. А так я ничего не ела больше - целый день. И рюмочку белиса себе налила - ну совсем малюсенькую.
--------------------------------------- * Переводится как "дурацкий день". А дословно "день плохой прически", и австралийцы, как выяснилось, понимают это выражение дословно.
-------------------------------------------------------------------------- * Ну по московскому времени, уже вчера. Но я-то живу по Гринвичу, и в Букингемширском графстве сейчас, как и во всем Соединенном Королевстве пока еще 21 час 38 минут. И я запиваю разные мелкие неприятности дня рюмочкой белиса.
В качестве бартера за бутылку водки, что я привезла из Москвы своему индусу-менеджеру, я заполучила гулаб джамун*.
История этой сделки была такова. Индусу захотелось водки. Индус у меня водки попросил. Я водку из Москвы индусу привезла. Индус водку взял, поблагодарил меня на языке хиндустани и пошел себе водку пить мне емайл сочинять. В емайле индус за водку еще раз поблагодарил, на языке англичани, и спросил сколько он мне за нее должен и куда переводить деньги. Я не то чтобы "за державу" обиделась (любой русский возмутился бы до глубины души), но имея "бизнес-сенс", и не зная точного индекса в соотношении рубля к рупии, предложила ему "товарный обмен". Индус сказал, что из отпуска в Чинае он привезет для меня гулаб джамун.
Но не привёз. Т.е. я предполагаю, что не привёз. То ли забыл, то ли нарочно, посмотреть, как я на это среагирую. А я притворилась, что ниче не помню, ниче не знаю, и никакой сделки не было. Индуса совесть, видать, заела, и недели две спустя после своего отпуска притащил он огромную пластиковую банку из под турецких фиников, где в приторно-сахарном сиропе плавало дюжины три шариков этого гулаб джамуна. Индус сказал мне не есть больше двух сразу**.
В первый день я съела два и убрала в холодильник. Во второй день осилила еще один и кинула клич среди всех остальных индусов на этаже, что на моем столе гулаб джамун. Индусы мне компанию в поедании гулаб джамуна составили, но недостаточно активно, чтобы ее опустошить. Сейчас в офисном холодильнике еще полбанки гулаб джамуна, которого не хочу ни я, ни индусы.
** это он, наверное, пытался сразу всю бутылку водки выпить и - что из этого вышло, я могу только догадываться
******************************** Если б я описывала свою карьеру через поглощаемую мною на разных ее стадиях еду, очень интересное бы сочинение получилось. Как жаль, что я о Кулинарном Ежедневнике уж только почти перед пенсией додумалась.
"Благодарствуйте!" - ответила Инга Гвендолен с подчеркнутой вежливостью. И дабы отвернувшись от Сесили в сторону, добавила в зал: "Несносная девчонка! Но мне хочется чаю!"
"Сахару?" - продолжила Сесили крайне любезно.
Гвендолен надменно парировала : "Нет, благодарю вас. Сахар сейчас не в моде."
Сесили бухнула в керамическую чашку с отколотым краем, изображающую фарфор 19-го века, - рафинаду, давая возможность публике отсчитать четыре куска. "Вам пирога или..." - Логинова уставилась на принесеный Вульфом поднос, где, вместо положенных по сценарию сладкого пирога и хлеба с маслом, одиноко застрял кусок черствого тульского пряника. "... или пряник?" - завершила фразу Сесили, стараясь звучать как можно аристократичнее.
Гвендолен положено было принять скучающий вид и ответить тоном напускного безразличия: "Конечно, хлеб с маслом! В хороших домах нынче не принято подавать сладкие пироги!" Но глядя на прикушенную губу и подрагивающий под рюшечками платья животик Сесили, Гвендолен пискнула: "Ну тогда дайте ПРЯНИК!"
***
В то время, когда сливочное масло продавали лишь по талонам, сладкие пироги пеклись только по праздникам в запасливых семьях, умудрившихся сохранить до весны банку варенья и отоварившихся по случаю мешком высшего сорта муки, а с пшеничными батонами были частые перебои, все булочные и кондитерские города были почему-то заполонены коробками с местного производства тульскими пряниками. Жители города и студенты их покупали, хотелось же с чем-нибудь чай пить, но предложение превышало спрос, коробок в магазинах не убывало, и пряники в них черствели. А эти гадо-паразиты из кружка художественной самодеятельности на нашем факультете умудрялись заполнять подносы для Мерримена едой отнюдь не бутафорской и радостно кушали, согласно сценарию и на зависть зрителям, всё, что положено английским аристократам - хлеб с маслом, и сладкий пирог, и сэндвичи с огурцом! Пока, наконец, кажись, не сожрали всё. Спектакль с пряником не провалился, зрители были довольны, хоть эти трое на сцене забыли все аристократические слова и откровенно ржали. И не могли остановиться.
Грозилась я написать про Ингу, если она мне рецепт чахохбили тут не вставит - вот вам и пожалуйста. Ау, Мамаша! Твоя следующая очередь!
Родственница моя ненаглядная, Maman, вон написала сегодня, чтоб я не травила ей душу кейками лемингтон. А сама, промеждупроочим, вместе со своею подружкой Ингой (женой грузина Вовы, мы еще с нею вместе вообще-то в институте учились), зажилили преотличнейший рецепт Чахохбили. Они кормили меня им в декабре. И даже аджики с собой дали. На дворе уж февраль, скоро зиме конец, а рецепта так и нет!
Ждала-я-ждала, не дождалась, прочитала в Конструкторе рецептов всё, что могла прочитать про Чахохбили, и набралась-таки наглости приготовить его безо всяких грузинов. С утра отправилась в Теско, чтобы купить курочку и зелень, да заодно Вискас для Тибы моющих средств (жду гостей, надо бы пол помыть).
Гейба отправила в сад наверх, чтобы не путался под ногами в серьезном процессе, раз уж ни грамма грузинской крови у него нет. И приступила к делу.
В первую очередь произвела инвентаризацию необходимых продуктов. Вроде у меня было всё, кроме чабера, его в супермаркете не оказалось.
(вон в той баночке из под икры минтая аджика, которую мне Инга дала на вынос. А вместо свежих помидор я решила использовать те, что в банке в собственном соку - они мне в приготовлении блюд (не салатов, естественно, а горячих МЯСНЫХ закусок) как-то больше нравятся. И еще у меня было чуток томатной пасты, которой в рецептах Конструктора нет. Курочку я, дурочка, взяла не целую. Пожопилась. Думала, ляжки ножки для этого дела лучше сойдут. И не стала их резать на более мелкие куски.)
Ну дальше всё как по маслу почти согласно рецепту. Чистка лука, картошки, чеснока, порезать то-да-сё.
Время от времени я туда жидкости подливала, той, что смешала от тушения курицы и варки картошки. А потому как в Конструкторе про аджику ничего не написано, и сколько ее класть и когда - мне никто не сказал - я просто зачерпнула хорошую пригоршню на чайной ложке из баночки с этикеткой икры минтая:
Перед окончанием тушения высыпала чеснок, порезаный мелко, лавровый лист всадила и начала сыпать зелень.
Осталось только размешать хорошенько да дать отстояться:
Тем временем разогрела чиабат в духовке. Грузин Вова учил, что чахохбили нужно хлебом макать. Так что хлеб должен быть при этом не простой, а лучше всего грузинский "лисичкин":
Когда я это блюдо по тарелкам сервировать начала, на аромат прибежал голодный Гейб. Не выдержал, да давай меня фотать:
Конечный продукт совсем не такой получился, как у Инги. Но ведь я мой муж и не грузин. Гоните PROPER RECIPE, гады! А то я про Ингу тут ТАКОЕ расскажу!
А уж чего я могу рассказать про Maman, она и сама знает.
Соседство с австралийкой Нинкой можно было бы отнести к преимуществам проведения дня в офисе по сравнению с работой на дому, если бы не мое желание похудеть, а ее - располнеть. Да еще компании двоих, за которых она нынче ест по несколько раз в день, ей явно недостаточно, так что ее желание исполняется легко, моё - вообще не исполняется.
Сегодня пятница, и мы встретились обе добрались-таки до работы, невзирая на погоду и ее утреннюю тошноту. Первым номером нашей программы был завтрак чаем и тостами: браун с мармайтом без масла для меня и браун с арахисовым маслом с одной стороны и апельсиновым джемом с другой для них двоих.
Едва приблизился полдень, как меня поторопили на ланч - наш общий сосед Гавин вдруг проголодался. Если мы ходим втроём (т.е. теперь уже, можно сказать, вчетвером), то пункт нашего назначения, как правило - японская столовая напротив здания Огурца.
Гавин непоколебим в своём выборе. Раз за разом он заказывает одно и то же блюдо: чикен катцу карри, которое он поедает, жадно урча и облизывая ложку (чопстики для карри не годятся!)
У нас с Нинкой большой (и Нинкой маленькой) глаза разбегаются - мы хотим всего и побольше. Но я помню наставления Людмилы про сою, балансирующую женские гармоны, и благоразумно выбираю мисо, рисовый рэп с курицей, стеклянной лапшой и овощами, рубленными тонюсенькой соломкой. И не удерживаюсь от маленькой коробочки негири с тунцом и лососем. У Нинки похожий набор, только вместо негири, она берет роллы - да коробочку побольше, плюс еще картонку с солёными бобами едамаме, в которую мы поочередно запускаем пальцы в течение 3 часов после съеденного ланча.
В пятнадцать тридцать Нинка намекает, что пришло время для "файв о'клок ти", и кутаясь в демисезонные пальто, мы спешим в австралийскую кафейню, где она настойчиво рекоммендует мне кусочек австралийского кейка лемингтон с прослойкой из двойного крема и клубничного джема, стервой буду, если от этого откажусь.
Не люблю белый шоколад. Не потому, что мне непонятно из чего он сделан, ибо в моем представлении шоколад из натуральных какао-бобов должен быть тёмно, тёмно, тЁмно-коричневым. И горьковатым. Ну, так называемый "молочный" и потому намного более светлый, я еще есть могу. Отдельные сорта. Хоть и знаю, в него добавлено молоко. Которое я тоже не ЛЮБЛЮ, НЕ люблю, НЕ ЛЮБЛЮ. Ну а белый шоколад - это, простите, вообще, что? И зачем? Вобщем, не люблю, не давайте мне белый шоколад, сами ешьте.
Ну а помимо молока и белого шоколада, не люблю также манную кашу. И вообще никакие каши не люблю. Не спрашивайте почему - не люблю с детства. Хоть тогда еще могла есть кашу манную, а когда стала чуток взрослее, то гречневую, которая мне и сейчас не очень противна, но всякие там овсянки, пшёнки, перловки - увольте. Сами ешьте. И молочные супы - даже и не вздумайте мне предлагать, меня тут же вырвет.
И халву не люблю. И... много еще чего не люблю я вообще. Но только писать мне об этом сейчас некогда, будет до-сук, расскажу как-нибудь.
Творческий Кулинарный блок у меня возник. Не могла придумать, про что написать в ежедневнике. Хорошо, что у меня есть Людмила, и я могу ее спросить. Но первые два её предложения я всё же отвергла - как впервые услышала слово десерт, я не помню, также и не помню, как впервые попробовала то, что уже знала - называется десертом (а до этого, небось ела просто вафли да пряники). А про кашу и писать неохота - не люблю ее и всё тут.
Вот от селёдки не откажусь никогда. Разве что если всерьез переем её. На новый год нынче везла из Москвы целую рыбину в герметичной упаковке - отличный получился Новый год! Не то, что 16 лет назад, когда даже гадкой маринованой кусочками в банке шведского экспорта в супермаркете не оказалось. Не потому, что англичане всё себе разобрали на праздник по-быстрому, и не потому, что она была в дефиците, а потому лишь, что завозили ее туда в крайне незначительных количествах, не пользовалась спросом она тут. А ту, что пылилась на полках магазинов до праздника, наверняка раскупили для "шубы" немногочисленные по тем временам лондонские русские.
Всё ж без селеднки под шубой для нас Новый Год - не праздник. Свеклу, которая тоже редким продуктом тут являлась, мы, кажется, в азиатской лавке "фрукты-овощи" прикупили, с другими ингридиентами проблемы не встало, но селёдку - прям хоть днём с огнём... Печально побротив вдоль полок с немилыми сердцу продуктами, мы с Гейбом выбрали, наконец, банку маринованых улиток.
В холодной кухне маленькой арендованой квартиры на Криклвуде я разложила улиток на блюдо. Сварила свеклу, яйца и картошку, порезала мелко лук. Но тут раздался телефонный звонок - знакомые нас звали в кино. Смотрели мы, как сейчас помню, "Мужья и жёны" - фильм Вуди Аллена, а у Гейба болело горло и он беспрестанно сосал какие-то черные терпкие таблетки с горьким ментолом. Домой мы вернулись чуть раньше полуночи, я только успела вовремя покрыть бедных сиротливых улиток шубой. Когда Биг Бен пробил двенадцать, Гейб сказал "С новым годом" и поел салата.
